你还记得“20个问题”那个游戏吗?
“20个问题”是桌游《二十个问题》的游戏机版本。你会先想一个答案，比如“铲子”，然后游戏会问你20个问题，你来回答“是”或者“否”。回合结束的时候，游戏机会根据你的回答来猜你一开始所想之物。
我几乎完全忘记了那个游戏，直到我和我的妈妈进行春季大扫除那天。我那时在清理我弟弟的房间，而她在后花园翻土栽种植物。我想赶紧清理完然后去帮她，不然她会坚持自己做完所有繁重的翻土工作。
当我看到我们旧的“20个问题”游戏机时，我正在整理最后一个箱子。那是好多年前了，亚当和我恳求妈妈给我们买这个小游戏机。我看着那个深红色的塑料球，无法抑制地开始回忆往事。我被怀旧之情淹没，想到了一个答案，启动了游戏机。
游戏机发出一声哗哗声，然后问:“是动物吗?”
“否。”我回答。
“……蔬菜?”“否。”
“……矿物质?”“否。”
机子发出哗哗声:“我在想……‘它’是活物吗?”
“否。”
“是工具吗?”“否。”
“我在想……你是不是可以和它一起玩游戏?”“是。”
“你是不是可以和‘它’一起玩海盗游戏?”
我皱起了眉头，这也太具体了一点吧。但我还是回答了∶“是。”
“如果你们一起玩海盗游戏的时候，你推‘它’推得太用力了，它从楼梯上掉下来然后摔坏了，你是不是….尝试着修复了‘它’?”“否。”
“你是否打电话给了你妈妈?”“否。”
“你是否着急了，并且试着掩盖你的错误?”“是。”当我按下“是”的时候，我的手有些发抖。
“你是否着急了，并且当你妈妈问你‘它’在哪里的时候，你也没有说实话?”“是。”
“你是否撒了谎说你根本没见到‘它’?”“是。”
“当你试图掩盖错误时，你把‘它’塞到了哪里?你是否……把‘它’藏到了你的衣柜了并且希望没人会注意?”“否。”
“你是否将‘它’藏在了垃圾袋里然后扔进了垃圾桶?”“否。”
“…….那你是否把‘它’埋在了后院?”我用颤抖的手指按了“是”。
“当狗不停地在“它’的坟墓旁嗅探的时候，你是否向人承认了你的错误?”“否。”
“…….你是否有试图用小零食让狗安静下来?”“否。”
“你是否把狗杀了并且埋在了‘它’的坟墓旁?”“是。”
“最后一个问题……
当你埋葬‘它’的时候，你知道‘它’还活着吗?你知道‘它’还试图通过一个破碎的气管和‘它’哥哥有条不紊地铲在‘它’头顶的湿润的土地喘气吗?”
我按了“否”，我喘着粗气，眼泪静静地流了下来。游戏机尖锐地响了一下:“正在计算……我猜测你之前想的是…..
你杀了我查理你杀了我你杀了我现在你得负责——”
我扔下了游戏机，手止不住地在颤抖。我突然被卧室墙上盘桓已久的夕阳阴影给吓了一跳，我在房间里面这么长时间了吗?就在我全神贯注回答这些问题的时候，到底有多长时间已经过去了?我敏锐地察觉到了有新鲜的泥土味道从我弟弟的卧室窗户外溜进来。
在后花园里，我妈妈尖叫了起来。
