盲童
“刺。”
希尔维娅用颤抖的手指指着我的哥哥亚瑟。她乳白色的,看不见事物的眼睛盯着亚瑟的方向,亚瑟的妻子艾格尼丝开始在桌子对面愤怒地发起抖来。我丈夫变了脸色,他立刻放下刀叉,边骂边拖着我们的女儿回了她的卧室。
剩下的一整晚都很尴尬,我们有一搭没一搭无精打采地聊着。
两周之后,艾格尼丝在她办公室前的停车场里被刺死了。一个醉酒的大学生发现了她,差点吐在了她的身上,立刻报了警。
我的哥哥亚瑟发誓他对我的女儿并未产生恶意,但我知道他在说谎。
有一天,我女儿的盲文老师给我打了电话:“夫人,我不知道这是怎么回事,但你女儿在过去的半小时里一直在低声呢喃‘电死,电死’,因此她无法集中注意力上课,你能和她谈谈吗?”
我和她谈了。
希尔维娅才9岁,并不是很理解我为什么问她,只说是她在学校里学到的“很酷的一个新词汇”。
接下来的一周,一位电工的死亡成为了头条新闻,那是一次因为缠绕的电线和一桶水引发的异常事故。
因为隐私原因,电视上希尔维娅的老师的脸被打了码,但她的声音我再熟悉不过了:“他是….. 我的伴侣….我的灵魂伴侣。”
趁着我的丈夫还在办公室,我把希尔维娅叫来了客厅:“宝贝,你有什么事情想和妈妈聊聊的吗?”
她犹豫了。
“宝贝,你知道你可以和我谈任何事的。她又否认了:“妈妈,我没有和你隐瞒任何事。”
我丈夫回到了家,进了客厅,他的头发蓬乱,眼神游离。希尔维娅没有急于去拥抱她的爸爸,只是转向了他,说:“火”。
我的心跳停了一拍,每次希尔维娅这么说,都是那个人的伴侣以她所说的方式死了。一场火灾?希尔维娅是在预测吗,还是她因为我想打探她的事情而诅咒我?这个该死的孩子。
我开始疑神疑鬼,在接下来的几天不断检查家里所有的电子设备,清除房子里任何的火灾隐患。我也一直盯着希尔维娅。希尔维娅。我几乎开始恨自己的女儿了。
一天我和希尔维娅在客厅里听收音机,我的丈夫回家了,看起来受伤了,还被烟熏黑了。
“怎么了?”我问他。
他吞了口口水:“我一个同事,她的房…..她的房子着火了。她被困在了火里面,但我设法逃了出来。”
我觉得不太对劲:“你为什么会在她的房子里?”
我丈夫脸上内疚的表情说明了一切。我张嘴想说话–不,想尖叫–但我身旁一个小小的声音转向了我,低声说:“毒药。”